Sagrada familia

El capitán José María Frontera fue un militar argentino que en 1936 vino a España a luchar en favor de la República y que en Argentina dejó a su familia: nueve hijos y una esposa que había abandonado el confort de una familia burguesa para casarse con un militar. A su regreso a La Argentina el capitán Frontera fue internado en diversos centros penitenciarios militares por comunista y allí fue sistemáticamente torturado y sometido a diversos tratamientos psiquiátricos. El narrador de esta historia fue concebido en una de las visitas a la cárcel autorizadas por los militares. En capítulos alternos se nos van contando la experiencia del capitán en España, la vida de la esposa y de los nueve hijos y la propia experiencia vital del narrador, que incluye diversos internamientos en instituciones psiquiátricas en el contexto de las luchas políticas internas de Argentina de los años sesenta y setenta. El capitán Frontera nunca quiso contar a su familia nada de su estancia en España y el autor tiene que ir siguiendo su pista a través de conversaciones y entrevistas con personas que sí lo conocieron en esos años. Con esa información, los episodios del capitán Frontera en España están contados a manera de una conversación imaginaria del hijo con su padre muerto. Así sabemos cómo vino a España a finales de 1936 en compañía, entre otros, de los escritores Raúl Fernández Tuñón y María Luisa Carnelli, que no se integró en las Brigadas Internacionales, sino en el ejército de la República; que combatió en los frentes de Madrid y presenció los bombardeos fascistas contra población civil que huía desde Málaga a Almería (allí fue herido); que estuvo en el frente de Teruel y que en julio de 1938 abandonó España cuando se despidió a las Brigadas Internacionales.
Toda la novela es un proceso de exploración del propio autor en busca de sus raíces familiares. Una de esas raíces, posiblemente la que más le marcó y la que con más ahínco investigó, fue la ausencia del padre en gran parte de su vida. Esa ausencia física supuso para la familia, además, una fuente de problemas materiales que los llevó a todos a una existencia conflictiva en lo material y lo social. Uno de los momentos más dramáticos es la visita de la madre y los nueve hijos a Evita Perón con la intención de que ésta salve al padre de la cárcel y se le concedan los beneficios económicos de su condición de militar de la República Argentina. Otra de las secuencias significativas de la novela es cuando en el año 1974 el narrador viene a Madrid acompañando a una delegación de su país. Infructuosamente busca huellas de su padre y de los internacionales en la ciudad: «Nada encontré en Madrid. Ni un recuerdo, ni un memorial … No tardé en comprender que la memoria española era un verdadero desierto».
Se trata de un relato de extraordinario interés, tanto por la fuerza y emotividad de los sucesos narrados (además de los referidos a España en guerra, los que tienen como motivos las luchas políticas internas en Argentina y las originales vidas de los distintos miembros de su familia) como por la agilidad, gracia y desgarro de la propia escritura.

(Resumen extraído de AMESDE. Repertorio bibliográfico 2020)